7 марта 1942 года я вернулся с работы домой (трудился на Балтийском заводе) очень поздно. Встревоженная жена встретила меня в коридоре. «Витя, пора», — сказала она, и я понял, что нам незамедлительно надо как‑то добраться до роддома. Жили мы на Съездовской линии Васильевского острова, а роддом находился на углу Малого проспекта и Пионерской улицы. Транспорта, понятное дело, не было — отправились пешком.
Ночью без пропуска ходить по городу не разрешалось. У меня пропуск был, а у жены — нет. И на Тучковом мосту нас остановил патруль. То, что у жены родовые схватки, уважительной причиной не посчитали. Велели обратиться к начальнику караула. На наше счастье, он оказался недалеко и разрешил нам следовать дальше.
В окнах роддома не было ни огонька. Я постучал в закрытую дверь, но никто не отозвался. Начал бить в дверь ногой, а потом подтянулся и заглянул в окно. Увидел, как мелькнул огонек: к двери шла женщина, держа в руках лучинку. Она нас предупредила, что у них нет отопления и света. И мне надо принести из дома для жены теплое одеяло и валенки. И еще свечи или коптилку. Вот в таких условиях 8 марта у нас и родилась Наташа. Младенцев, чтобы не замерзли, обкладывали бутылками с горячей водой. И долго в роддоме не держали.
Хорошо помню, как мы шли домой и я нес на руках своего желанного ребенка. Все на нас оглядывались. А некоторые говорили: «Люди умирают, а они детей рожают — видно, с ума сошли!». Вот как раз с нами и было все в порядке — мы верили в победу над врагом и в счастливое будущее своей дочери. Так и вышло. Наташа выросла, окончила Горный институт, семь лет работала на строительстве БАМа, а потом вместе с мужем в Ленметрострое.
Весна 1942 года, теплая и солнечная, оживила ленинградцев, отогрела наши сердца. Помню, как пошли наконец‑то трамваи. В сумерках сине-голубые вспышки от их дуг были, как праздничные огоньки новогодних елок и вызывали у людей улыбки. Появились дикорастущие травы, которые можно было употреблять в пищу. И в хлебе стало меньше примесей. А Балтийскому заводу в районе Кузьмолова выделили 50 гектаров земли под огороды. Жизнь налаживалась.